[여행스케치] 정수현 작가는 생각만큼 일이 풀리지 않을 때, 지도를 펼쳐놓고 여행지를 찾는다. 슬럼프에 빠지면 여행을 떠나고, 여행지에서 다시 일의 시작점을 발견한다. 일과 여행은 이렇게 그녀의 삶 속에서 조화롭다.
누군가의 구속에서 벗어날 수 있는 자유가 주어지기 시작한 때부터 나는 줄기차게 여행했다. 심지어 TV 프로그램 <1박 2일>의 여행지 대부분을 다녀왔다고 해도 과언이 아닐 만큼 대한민국 ‘구석구석’에 나의 발자국을 찍었다. 그리고 점점 나의 여행 스케일은 우리나라를 벗어나기 시작했다.
공항에서 여권을 내밀고 하늘을 가르는 비행기를 탈 때마다 나의 설렘과 흥분은 절정에 달했다. 특히 어두컴컴한 밤하늘을 가로지르는 쾌감과 상공에서 내려다보는 아찔한 대륙을 볼 때의 두근거림은 언제나 새롭고 황홀했다(캄캄한 밤, 바닥에 촘촘하게 박혀 있는 빛은 경이롭기까지 하다). 그렇게 도착한 그곳은 언제나 새로운 세상이다.
여행의 유혹은 이렇듯 참 강렬하다. 이제는 작업을 하나 마칠 때마다, 아니 작업 도중 슬럼프에 빠져 허우적거릴 때, 당연한 듯이 여행이 떠오른다. 이때는 모든 것을 덮고 여행지 선정작업에 몰입한다. 세계지도를 펼쳐놓고(네이버 세계지도라도 괜찮고, 조카의 초등학교 사회 교과서의 한 페이지라도 좋다) 가고 싶은 여행지를 고른다. 그리고 그 곳의 근사한 사진을 벽에다 붙여놓고는 지친 나를 보듬고는 다짐을 한다.
‘조금만 더 노력하자. 이번 일 다 끝내고 홀가분하게 떠나는 거야.’
방송작가도 마찬가지지만, 소설을 쓰는 일 또한 쉽지 않은 과정이다. 이따금 슬럼프에 빠질 때가 있는데, 고비를 넘길 수 있는 계기는 단연 ‘여행’이다. 그리고 물론, 작업과 작업 사이에 고마운 쉼표를 찍어주는 것도 ‘여행’이다.
<압구정 다이어리> 집필 중에 내가 ‘콕’ 찍은 여행지는 ‘라스베이거스’. 동기는 간단했다. 글을 쓰다가 머리를 식히기 위해 본 영화 <라스베이거스에서만 생길 수 있는 일>에서 화려함이 절정인 도시를 보고는 그 매력에 흠뻑 빠지고 말았다.
그리고 당장 인터넷으로 사진을 검색하고, 라스베이거스의 전경 사진을 프린트했다. 방 안에 큼지막한 사진을 붙여놓고는, 엄청난 속도로 글을 써내려갔다. 여행지를 마음에 담아두는 것만으로 일이 탄력을 받을 수 있었던 것일까.
집필을 마친 후 계획된 여행을 실행해 옮기는 과정은 일사천리다. 새털처럼 가벼운 마음으로 라스베이거스로 향했고, 그곳에서 상상보다도 훨씬 아름다운 라스베이거스의 풍취에 취했다.
한참 후에 벨라지오호텔로 향했다. 그곳은 이탈리아 코모호수를 모티브로 하고 있었다. 정교한 벽면에서는 어마어마한 분수 쇼가 펼쳐지고 있었는데, 1000개 이상의 분수 발사기가 음악에 맞춰 질서정연하면서도 자유롭게 물을 뿜어댄다. 마치 물줄기 하나하나가 살아 있는 것처럼 신나게 춤을 춘다.
그런데 나는 잠시 고민에 빠졌다. ‘이제 뭘 하지?’
사실 나는 여행을 할 때마다 촘촘하고 치밀한 계획을 세우는 편이 아니다. 완벽한 계획은 일을 할 때만으로도 충분하다. 난 여행의 매력은 ‘자유로움과 모험’에 있다고 생각한다. 호텔을 빠져나와 발길 닿는 대로 라스베이거스를 누볐다.
미리 공연을 맛보여주는 스릴 만점 ‘어트랙션’, 브로드웨이에 뒤지지 않는 ‘쇼’가 거리에 넘쳐난다. 이런 화려한 풍경, 소소한 재밋거리는 소설의 소재가 될 만한 에피소드를 제공한다. 당장이라도 펜을 들어야 할 것 같다. 그렇다. 여행은 창작에 대한 나의 욕망이 끊임없이 자극한다. 그리고 또 다른 시작을 만들어주는 ‘즐거운 마법’이다.
